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Gombio 1944

«Haben dich deine Eltern 
so erzogen?»*
Due donne fermano la strage nazista

Matthias Durchfeld
Annalisa Govi

Il 1944 è l’anno delle stragi naziste e fasciste in Italia. Cervarolo, Civitella, 
La Bettola, Sant’Anna di Stazzema, Marzabotto disegnano un cerchio di nomi 
noti. Già sentiti, vicini.

Centinaia di storie quotidiane stravolte, di vite distrutte. Non dalla guerra: 
non solo. Sono massacri impensabili, di persone che non c’entrano niente con 
la guerra. Sono stragi fuori dalla logica militare, sono crudeli, selvagge. Nazisti 
e fascisti governano con il terrore.

Poco prima della Pasqua del ’44 il cerchio della violenza nazista stringe la 
presa anche intorno a Gombio, a Casa Ferrari, fra Ciano e Casina. È l’inizio di 
aprile. Due settimane prima, 24 uomini sono stati ammazzati su quello stesso 
Appennino, a Cervarolo1. Il sospetto che fossero legati ai partigiani è il prete-
sto per atti di odio spietato da parte dei soldati.

Ma per Gombio il coraggio di due donne trasforma il triste destino in sal-

*«È così che ti hanno insegnato l’educazione?».
Fonti iconografiche: 2, 8, 9 famiglia Tea Schlamp; 1, 7 famiglia Luigi Muzzini; foto 11 e 12 Ugo 
Guidetti; 10, 13, 14 Istoreco.
1 All’inizio di marzo 2009 la Procura militare di Verona ha rinviato a giudizio sette ufficiali e 
sottufficiali tedeschi accusati per la strage di Cervarolo appartenenti alla Divisione «Hermann 
Göring».
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Ida Roser, anni Quaranta Augusta Ludäscher, anni Trenta

vezza. Non fu strage. Per questo, ironia della sorte, gli eventi di Gombio resta-
no sconosciuti, dimenticati dai libri di storia. 

A noi invece sembra che, le signore Ida e Augusta disarmate di fronte alla 
violenza e alla prepotenza dei soldati, debbano essere ricordate. Per quel co-
raggio che ha sfidato la guerra. 

«Haben dich deine Eltern so erzogen?» 
(È così che ti hanno insegnato l’educazione?) 

Elio Fracassi era a Gombio il 3 aprile 1944. Era il lunedì successivo alla 
domenica delle Palme.

«Avevo 15 anni. Sono arrivati i tedeschi. Prima hanno preso quattro preti. 
Poi mio padre. Dopo è arrivata un’altra fila di tedeschi. Hanno cominciato ad 
andare in casa. Io ero seduto sui gradini lì fuori e passavano i tedeschi: aveva-
no tutti i salumi, prosciutti, quella roba lì. Passavano con la baionetta. Buttava-
no tutto in terra e portavano via tutto … m’ha prelevato a me e io mi son fatto 
anche tirare un po’ perché m’ha preso e io non capivo un bel niente e poi mi 
ha portato dietro la casa giù nel sagrato come gli altri. C’erano i quattro preti 
e mio padre, poi c’era uno che non mi ricordo più come si chiama. C’erano 
quattro preti perché erano le Quarant’ore2. La festa religiosa. Suonavano le 

2 Nella liturgia cattolica, l’adorazione del Sacramento che rimane esposto ai fedeli, in determina-
te ricorrenze, per la durata di quaranta ore consecutive. L’inizio e la fine dei turni di presenza 
dei fedeli per l’adorazione vengono scanditi dal cosiddetto suono «a bottini» delle campane, per 
il quale piccoli colpi ritmati sostituiscono il lento e più tradizionale suono «a distesa».
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campane, ma i tedeschi dicevano che era un richiamo dei partigiani. Siamo 
stati ancora lì dal muro. Là c’erano i tedeschi con la mitraglia puntata e ci han-
no fatto partire tutti in fila e via: avanti! E siamo arrivati qua [nel piazzale di 
Gombio, NdR]. C’era Scarenzi, Vittorio, Gaetano… altri cinque o sei. I tedeschi 
eran là con la mitraglia là sopra e più avanti c’erano un altro gruppo che quelli 
lì non parlavano micca. Saran stati italiani. 

E dopo hanno poi trovato la nonna di Ciso: l’Augusta. Era tedesca, lei. E... 
è successo il patatrac!

È successo che stava facendo la frittata e loro sono andati dentro: boom! 
Lei stava nella cucina. C’era il piatto della frittata sul tavolo e il soldato tedesco 
s’era messo a mangiare e lei ha detto in tedesco: “Veh, lazaroun, al to paeis 
t’han imparato a te l’educazione così?” Al dis che il tedesco ci aveva ancora un 
pezzettino di frittata lì e c’è caduto per terra. 

Sarà stata circa l’una. A Casa Ferrari avevano già cominciato a bruciare. Lei 
ha parlato tanto tempo. In mezzo c’erano sempre l’Augusta e l’Ida [un’altra 
tedesca abitante a Gombio, NdR]. 

Mentre loro decidevano, noi siamo stati fermi, zitti. Dicevamo: “Mah! Qua 
cosa faranno? Cosa non faranno?” Non si sapeva niente. Fermi però. Dopo ci 
hanno poi liberato. Andate a casa!»3.

Chi erano queste due signore tedesche? Perché erano in Italia? Come si 
viveva a Gombio prima e durante la guerra e cosa ricordano di quei giorni gli 
abitanti di oggi?

Nell’agosto del 2008 siamo andati a Gombio e abbiamo chiesto di poter 
ascoltare il racconto da capo. Luigi Muzzini, Ciso Piazzi, Achille Albertini, Elio 
Fracassi, Ugo Guidetti e Vincenzo Albertini sono stati con noi tutto il giorno. 
Alcuni di loro sono venuti appositamente da Milano. 

Ciò che segue è il risultato di alcune letture, ma soprattutto della passione 
di queste persone per la propria storia. 

Migrazioni, contesti e identità

Augusta Ludäscher nasce a Mannheim il primo ottobre 1881 da genitori 
tedeschi. 

Augusta è una donna forte, tutta d’un pezzo; a diciassette anni lascia la sua 
città. Si sposa in seguito a Berlino con un italiano immigrato: Narciso Piazzi di 
Gombio. Il giovane Piazzi era andato in Germania per cercare lavoro.

A Berlino nasce la figlia Dora, chiamata anche Maria. Nel 1907 la famiglia si 

3 Testimonianza di Elio Fracassi D’ora in poi T. E.F. 
Tutte le interviste sono a cura di Matthias Durchfeld e Annalisa Govi, Gombio (RE), agosto 2008. 
Sono conservate presso il fondo videointerviste dell’archivio Istoreco.



Comune di Mannheim: stato di famiglia Piazzi – Ludäscher
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trasferisce a Mannheim dove nasce Giovanni. Augusta, insieme ai figli, sarà in 
seguito coinvolta negli spostamenti del marito per e dall’Italia. Ciso Piazzi, il ni-
pote di Augusta e Narciso, oggi ride narrando le vicende scolastiche del padre, 
costretto ad interrompere e riprendere continuamente la prima elementare per 
motivi di trasferimento residenziale. «Ha fatto cinque volte la prima elementare 
mio padre!» racconta Ciso spiegando le difficoltà dovute allo spaesamento, alla 
lingua straniera ed alle continue interruzioni dell’esperienza scolastica. 

Augusta si trova quindi a vivere a Gombio. Si adatta a cambiare lingua, 
prima con il dialetto poi con l’italiano. Il nipote ricorda anche l’ostinazione 
della nonna però nell’insegnargli il tedesco. «Avevo cominciato a contare fino 
a dieci».

Forse l’aspetto più arduo della vita in Italia per Augusta era la differenza 
culturale. 

«Mia nonna aveva fatto otto anni di scuola. Infatti, quando era qua ci rima-
neva male perché diceva: “Io praticamente sono qua insieme a un mucchio 
di somari!”». Anche Ciso ci racconta dell’alta percentuale di analfabetismo a 
Gombio in quell’epoca4. 

Ida Roser è l’altra tedesca che in quello stesso periodo si trova a vivere a 
Gombio.

Era nata il 20 ottobre 1885 ad Angelroda, 350 chilometri a sud di Berlino. Si 
era poi trasferita presso la capitale, nel quartiere di Schöneberg. Aveva sposato 
anche lei un uomo italiano, sempre di Gombio: Narciso Scarenzi (su alcuni 
documenti «Arciso»). Il matrimonio era stato celebrato in Germania nel maggio 
del 1905, testimoni altri due emigranti italiani. I coniugi gestivano una trattoria, 
un alberghetto. Luigi Muzzini, nipote di Ida, ci parla di un grammofono e due 
bellissimi quadri appesi alle pareti del ristorante. Li conserva ancora. Anche i 
suoi nonni, ci dice, rientrano in Italia prima dell’inizio della guerra del ’15-18. 
Tornano a vivere a Gombio forse proprio a causa della nuova inimicizia tra i 
due paesi. Tornano da Berlino «a fare la miseria, a fare i contadini con il mini-
mo per la sopravvivenza»5. 

Possiamo solo vagamente immaginare le sensazioni che avranno provato le 
due signore tedesche arrivando a Gombio.

Il signor Muzzini si ricorda di Gombio a quei tempi: «Durante la seconda 
guerra mondiale non c’era l’elettricità, l’acqua si prendeva da un pozzo che 
era giù a case Scarenzi e di fianco c’era un altro spazio dove si abbeveravano 
le mucche. 

Nel bosco c’era una fossa con quattro tavole di legno e quello era il bagno. 
Quando era pieno si riempiva di terra e se ne faceva un altro... Non c’erano 

4 Ciso Piazzi. D’ora in poi T. C.P.
5 Luigi Muzzini, testimonianza. D’ora in poi T.L.M.
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strade asfaltate fino a Ciano d’Enza. Se si doveva trasportare della merce si 
usavano le mucche o l’asino o il mulo con le gerle. Il compenso poteva essere 
un uovo. E le famiglie mandavano i figli per il mondo. È quello che succede 
adesso quando arrivano le badanti. Quando noi screditiamo la gente che viene 
da altre parti, dovremmo ricordare meglio il nostro passato…»6.

«Lei parlava molto della Germania» racconta Luigi Muzzini. «Dal punto di vi-
sta culturale e generale, la Germania aveva qualcosa in più per lei. A Gombio 
a quell’epoca si faceva la terza elementare. Lei mi raccontava che ad esempio, 
per essere protestante, per abbracciare la religione, bisognava aver completato 
almeno il secondo ciclo di istruzione e conoscere perfettamente la Bibbia. Lei 
ne leggeva quattro pagine tutti i giorni. Faceva discussioni con il parroco ed 

6 T. L. M. 

Comune di Berlin – Schöneberg: atto di matrimonio tra Ida Roser e Narciso 
Scarenzi



105

era combattiva, gli teneva testa per preparazione».
Luigi Muzzini racconta anche di una Gombio solidale però, racconta della 

prima cooperativa: «Nel 1932-33 per cercare di dare una risposta alla miseria 
di tutti si organizza un caseificio dove ognuno porta il proprio latte perchè 
vada a beneficio di tutti… Era un pensiero socialista. Non a tutti piaceva» dice 
Muzzini.

Quando si faceva il frumento i contadini avevano diritto a due quintali a 
testa e gli altri venivano requisiti dai fascisti. Tutte queste azioni creavano 
sempre più ostilità verso la classe dirigente, ma anche solidarietà tra la gente 
povera. 

Luigi Muzzini definisce Gombio come «un paese fuori dalle ideologie 
ma con una condizione economica e sociale che portava a favorire i par-
tigiani. Avevano già questo sentimento di unirsi per sopravvivere» racconta                   
sorridendo.

«Il marito della Ida era uno dei primi socialisti»

Ugo Guidetti è nato il 2 agosto 1935 in una borgata del Mulino Zannoni di 
Gombio. Mentre racconta, i suoi occhi sembrano mettere a fuoco le immagini 
di un tempo: «Ho fatto solo le scuole elementari del paese di Gombio, rimedia-
te in qualche stanza perché allora era così. Ho iniziato nel ’41, stavo facendo 
la terza: con la guerra si è fermata la scuola, nel dopoguerra hanno messo la 
quarta e la quinta. Nel periodo del 3 aprile dopo le vacanze di Pasqua la ma-
estra non è più venuta … Il marito di una di queste tedesche, la Ida, era uno 
dei primi socialisti, che era andato in Germania e considerato una persona con 
una volontà politica, però è morto nel periodo della guerra»7.

«La emme con le gambette e il saluto romano a scuola»

Il signor Achille Albertini è nato nel ’19 ed è di Soraggio. Ha fatto le ele-
mentari a Gombio ed a Montecastagneto. Ricorda tutto: il percorso a piedi per 
andare a scuola, i pantaloni corti, i pochi quaderni e matite. Le frasi del duce 
sul libro: «“Tutti i nodi saranno tagliati dalla nostra spada lucente!”» ... E poi «la 
firma di Mussolini con la emme con le gambette. Quando entravano facevano 
fare il saluto romano», racconta. 

Ricorda il nipote della sua maestra «andato in Russia e mai ritornato. Era 

7 Ugo Guidetti, testimonianza. D’ora in poi T. U.G.
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Gombio anni Trenta, Ida Roser a sinistra con Narciso Scadenzi a destra

in divisa... con la baionetta qua... L’avevano mal consigliato!» dice Achille con 
indulgenza. 

Nel pomeriggio dopo la scuola si andava a pascolare le pecore già da bam-
bini. Dopo la quinta, il signor Achille ha cominciato a lavorare a tempo pieno 
nei campi. 

«Le due tedesche… questi due signori erano andati in Germania a lavora-
re e poi si erano sposati là: una moglie era cattolica, l’altra credo che fosse 
protestante. L’Augusta era cattolica perché veniva alla messa là alla chiesa là 
in fondo. Era di Mannheim. L’Ida era di Berlino. Parlavano italiano e anche 
dialetto»8.

8 Achille Albertini, testimonianza. D’ora in poi T. A.A. 
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«Una sola parola: Kommen! (Venite!)»

Tea Schlamp è nipote della sorella di Augusta. Vive tuttora a Mannheim 
dove siamo andati per parlare con lei. Ci versa un ottimo Burgunder ospitan-
doci a casa sua come fossimo stati membri della stessa famiglia. «Finché c’è 
del vino, non si sprecano i soldi per l’acqua», dice. Prima di arrivare da lei 
siamo passati dall’archivio comunale dove, nelle vicinanze, a pochi metri l’una 
dall’altra, convivono una grande moschea, la sinagoga, una chiesa protestante 
ed una chiesa cattolica. È difficile non mettere insieme elementi del passato e 
del presente. Ci sembra di buon auspicio anche il venire a conoscenza di un 
pezzo di storia della città secondo la quale l’arciduca Federico IV già nel 1607 
a Mannheim aveva voluto pubblicare i privilegi comunali in quattro lingue per 
attirare la migrazione da tutta Europa. Le migrazioni, la ricerca di lavoro, le 
difficoltà e le nostalgie del migrante, la capacità di convivere pacificamente ed 
anzi in modo solidale sono argomenti che riaffiorano continuamente durante 
questa piccola ricerca. 

Facciamo vedere alla signora una vecchia cartolina in tedesco spedita da 
Mannheim a Gombio. Ce l’ha data Ciso Piazzi. Abbiamo tradotto il testo senza 
chiarire bene circostanze e destinatari. Ora lei invece, vi riconosce la calligra-
fia della madre. Nel ’36 Tea era andata per la prima volta a Gombio con la 
nonna Emma, sorella di Augusta. Riconosce il nomignolo che usava la madre 
per chiamarla: «Moggel», scritto sulla cartolina. I suoi genitori erano rimasti a 
Mannheim e lei era andata a Gombio per le vacanze estive. 

Ricorda un convento dove avevano dormito a Milano durante quel lungo 
viaggio: lei, la nonna ed il cugino Hans che era con loro. Racconta di un trat-
to in treno verso Reggio Emilia ed un ultimo spostamento ferroviario verso 
Ciano. Da lì avevano preso un taxi per Gombio. La strada era poco più di un 
sentiero e la nonna diceva: «Bambini pregate, pregate!» 

Arrivati a destinazione Emma era rimasta sconcertata nel constatare le con-
dizioni di vita della sorella Augusta: senza assistenza medica, senza acqua, 
senza elettricità. Tuttavia Tea ricorda quel periodo come particolarmente spen-
sierato. Si festeggiava il fidanzamento di Giovanni, figlio di Augusta, con Cate-
rina e la casa era sempre piena di gente. A Tea piaceva: lei aveva otto anni! 

Ricorda poi negli anni successivi le cartoline spedite in Germania da Gio-
vanni. 

Sopra c’era scritta sempre una sola parola: Kommen! (Venite!)9.

9 Tea Schlamp, intervista curata e tradotta da Matthias Durchfeld, Mannheim, novembre 2008.



Gombio estate 1938, mucche e ragazzi

Gombio estate 1938, Tea Schlamp da ragazza con Caterina Magnavacchi, 
nuora di Augusta.
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Emigranti: la ruota delle andate e dei ritorni

Sulle migrazioni degli italiani del nord tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900 
non è stato scritto molto. È difficile considerare i migranti come una catego-
ria unica. Soprattutto in Emilia Romagna esistono differenze notevoli nella 
vita di chi emigra alla fine del secolo scorso. Il tipo di lavoro, l’attaccamento 
al luogo di provenienza, i ritmi della pendolarità, la capacità e la volontà di 
adattamento a condizioni più o meno disagiate e la creazione di reti solidari-
stiche o familiari cambiano completamente a seconda, ad esempio, delle zone 
di provenienza. I modi e i tempi si diversificano da ovest ad est dell’Emilia 
Romagna, ma ancor più a seconda del fatto che l’emigrante sia di pianura o 
di montagna. 

Francesco Coletti scrive già nel 1911 che: «La gente di montagna è povera 
ma è anche parca. Se non interviene qualche fatto a turbarle l’equilibrio, su-
bisce con una certa passività la durezza del lavoro e della vita»10. In genere 
gli emigrati montanari sembrano dimostrare minor vocazione alla protesta 
e rimangono legati tra loro per via della parentela più che per coalizioni di 
stampo politico. Spesso dimostrano capacità di adattamento alle condizioni 
peggiori. 

Dalmazia Notari individua anche una differenza politica tra chi emigra e 
chi resta. «Il Reggiano, in particolare, potrebbe essere assunto come esemplare 
di due mondi sociali e di due diversi e contemporanei modi di rispondere al 
disagio delle classi rurali nella agricoltura italiana: quella del proletario brac-
ciantile che lotta e quello semi proletario dei contadini che emigra … Sta di 
fatto che sul giornale di Prampolini i problemi dell’emigrazione trovano po-
chissimo spazio»11. 

Quello che appare come dato uniforme è che la maggior parte degli italiani 
del centro nord migra verso paesi europei. Il flusso transoceanico è invece più 
frequente nella popolazione del sud Italia.

Si parla di sei milioni di italiani emigrati verso Francia, Germania, Svizzera 
ed Austria tra il 1870 ed il 191412. 

 Dal 1890 una componente significativa di italiani emigra in Germania. Tra 
questi c’erano anche Narciso Piazzi e Narciso Scarenzi. Molti emigranti erano 
occupati nell’edilizia o nell’industria carbosiderurgica, mentre altri lavoravano 
nel settore tessile13. 

10 Cfr. F. COLETTI, Storia della emigrazione italiana, in Cinquant’anni di storia italiana, volume 
III, Hoepli, Milano 1911, p. 206.
11 Cfr. D. NOTARI, Donne da bosco e da riviera. Un secolo di emigrazione femminile dell’alto Ap-
pennino reggiano (1860-1960), Parco del Gigante, Felina 1998, pp.65-88. 
12 Cfr. D. GABACCIA Italian History e gli italiani nel mondo, University of North Carolina, 1998, p. 
74. Journal of Mordern Italian Studies.
13 Cfr. K.J. BADE, L’Europa in movimento. Le migrazioni dal 700 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2001, 
p. 95.
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Due fenomeni sembrano ostacolare la progressiva sedentarizzazione nel 
nuovo paese: il primo riguarda una sorta di lealtà verso la patria (o il casolare) 
da parte dell’emigrato; il secondo riguarda la politica di integrazione del paese 
ospitante. 

In Germania c’è un forte movimento per la sindacalizzazione dei lavoratori 
migranti in quegli anni. È del 1910 la manifestazione a Dortmund per chiedere 
parità di salario per i lavoratori italiani. Il sindacato edile pubblica i propri bol-
lettini in italiano, gli stessi sindacalisti organizzano viaggi in Italia per educare 
alla «prevenzione del crumiraggio»14. Nonostante ciò non si può dire che esista 
una reale politica di accoglienza da parte del Governo tedesco. I lavoratori 
rimangono precari e non viene loro riconosciuto un effettivo diritto di cittadi-
nanza. Non viene loro riconosciuto il diritto alla stabilità. L’etichetta con cui li 
si descrive e che rimane loro addosso anche negli anni successivi è «Wanderar-
beiter» (lavoratori viaggianti, itineranti). Enrico Pugliese15 opera, in quest’ottica, 
un’interessante distinzione tra il termine emigrati ed emigranti. Nel primo caso 
si tratta di persone che vanno a vivere in un altro paese e vi si stabiliscono. 
Nel secondo caso si tratta invece di persone che si spostano continuamente. Al 
fenomeno delle partenze corrisponde un fenomeno equivalente e continuo di 
ritorni. Secondo Sonja Haug questo modello «rotatorio»16 ha rappresentato nel 
tempo uno dei principi cardine della politica migratoria tedesca ed ha trovato 
negli italiani un atteggiamento particolarmente confacente.

In questa prospettiva, probabilmente, le andate ed i ritorni in Italia che Ciso 
Piazzi racconta attraverso il divertente aneddoto del padre ripetente, non sono 
da imputare unicamente a motivi di origine individuale ed occasionale, ma 
rimangono inseriti in un contesto orientato a favorire una instabilità di base.

Con la prima guerra mondiale arriva una massiccia ondata di rientri. La con-
trapposizione tra Italia e Germania è certamente uno delle ragioni oggettive 
di tale cambiamento.

Il ritorno a Gombio delle due famiglie Piazzi e Scarenzi poco prima di 
questa guerra rappresenta la rottura tra i due paesi. Lo stesso Ciso Piazzi ipo-
tizza un’antipatia dei tedeschi nei confronti degli italiani, dopo che era stata 
ripensata l’alleanza con la Germania. Adolf Wennemann17 scrive di un clima 
molto pesante verso gli emigranti a causa della non-entrata in guerra dell’Italia 
nell’agosto 1914. Sono documentati numerosi casi di datori di lavoro tedeschi 
che non pagano più i lavoratori italiani. Questi operai sono praticamente alla 
fame. In altre occasioni, lavoratori con un forte «spirito patriottico» si rifiutano 
di lavorare a fianco degli italiani «traditori». Sembra solo una questione di tem-

14 Cfr. GABACCIA, Italian History e gli italiani nel mondo, University of North Carolina, 1998, pp. 
81-88. Journal of Mordern Italian Studies.
15 Cfr. E. PUGLIESE Storia dell’emigrazione italiana, Donzelli editore, Roma 2002, pp.121-132. 
16 Cfr. S. HAUG, Emigrazione italiana in Germania, rivista trimestrale, Roma 2001, p. 236.
17 Cfr. A. WENNEMANN, Arbeit im Norden, IMIS Schriften, Osnabrück 1997. 
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po perché dalle offese e dalle minacce si passi alle aggressioni. Ambasciata e 
consolati organizzano il rientro in Italia con molti ritardi: non ci sono abba-
stanza treni a disposizione e la Svizzera ha chiuso le frontiere.

Infine, un tratto interessante della migrazione successiva alla prima guerra 
mondiale è la diffusa contrarietà al nascente fascismo18. Questo sentimento 
diviene abbastanza costante nei lavoratori costretti a partire e che non trovano 
tutele sul lavoro nel proprio paese. 

Augusta Ludäscher e Narciso Piazzi partono in questi anni per il loro ultimo 
tentativo di migrazione verso la Germania. Dopo soli otto mesi faranno ritorno 
a Gombio.

 

Ribelli, gente comune, Luftwaffe e fascisti italiani: la primavera del 
’44 a Gombio

«Il 15 marzo compariva in Val d’Enza una formazione di 18 uomini comandata da 
William (Villa Massimiliano). Stante la pericolosa situazione della montagna questo 
gruppo non svolse attività di guerriglia in quel periodo per non essere segnalato e 
disperso … Alla fine di marzo nella stessa zona giunse dalla pianura un secondo 
gruppo di partigiani guidato da Brenno che doveva unirsi agli altri secondo quanto 
convenuto. Per le difficoltà incontrate questo gruppo era ridotto a una decina di 
uomini … I fascisti avevano notizie piuttosto vaghe di quanto stava accadendo 
in quella parte dell’Appennino come appare dallo strano contenuto di un fono-
gramma inviato al Comando Generale della GNR il 30 di marzo … [Nonostante] le 
notizie vaghe e fantastiche i fascisti conducono il 3 aprile un grosso rastrellamento 
assieme alla solita banda di criminali tedeschi della divisione Goering. E anche 
questa volta chi ci andò di mezzo fu la popolazione “responsabile favoreggiamento 
ribelli”. Benchè il rastrellamento non avesse portato alla scoperta di elementi par-
tigiani, i rastrellatori provocarono a Gombio 4 morti e un ferito tra la popolazione, 
arrestarono numerose persone e saccheggiarono alcune case. Arrestarono altresì a 
Castelnuovo Monti il dottor Marconi accusato di aver dato assistenza a prigionieri 
alleati»19.

In una nota Franzini precisa: 

«Vi furono 4 morti a Gombio, 1 presso Villaberza e 1 straniero a Belleo20. Tra gli uc-
cisi figurano gli agricoltori Mario Ferrari e Nello Morroni. Da fonte fascista si hanno 
le notizie contenute nei seguenti fonogrammi inviati dal col. Onofaro ai Comandi 
superiori della G.N.R.: 

18 Cfr. M. FINCARDI, Il lavoro mobile in Emilia Romagna, ASEI, novembre 2006.
19 Cfr: G. FRANZINI, Storia della resistenza reggiana, edito a cura dell’ANPI di Reggio Emilia, III 
Edizione, pp. 107 e 108.
20 Si tratta nel primo caso di Ettore Ferrari e nel secondo di un americano, sembra di nome John 
Gull. Achille Albertini racconta che si nascondeva insieme ad un inglese di nome «Jim» ed ad 
un russo di nome «Nikolaj». Sono in atto da parte di Istoreco ricerche per stabilire con sicurezza 
l’identità delle persone, forse fuggiaschi del luogo di internamento di Montechiarugolo.



112

Fonogramma numero 1375/B5. Ore 13.20 del 5 apile 1944.

3 corrente dietro notizie avute nostri informatori presenza banda 300 armati effet-
tuano operazioni rastrellamento in zona Monchio-Gombio-Belleo-Soraggio et ter-
ritorio Comuni Castelnuovo Monti, Casina et Ciano D’Enza con intervento nostre 
compagnie O.P. e giovanile et 160 tedeschi punto Rastrellamento abet avuto esito 
negativo riguardo banda segnalata punto Catturati dal reparto tedesco territorio 
Comune Casina un americano et uno sloveno evasi settembre scorso campi concen-
tramento punto In seguito notizie avute suddetto sloveno sulla assistenza fornita 
anche ad altri stranieri dal dottor Marconi da Castelnuovo Monti nostro reparto 
abet proceduto arresto detto professionista punto». 

Alle 13.35 segue il fonogramma 1405

«azione rastrellamento nota zona reparto germanico divisione Goering abet ef-
fettuato azione rappresaglia asportando at popolazione frazione Gombio generi 
alimentari, biancheria et denaro liquido aggirante lire 40.000 punto sono state 
rinvenute zona suddetta 4 salme appartenenti elementi popolazione locale». 

«Che poi non si capiva quali erano quelli tedeschi e quali quelli ita-
liani» 

«Poi la famiglia torna a Gombio in occasione della prima guerra mondia-
le» racconta Muzzini. «Ida ha dovuto lasciare la Germania in fretta e in furia. 
Qui avevano il minimo indispensabile per la sopravvivenza. Al massimo due 
mucche, tre mucche c’erano! La Ida non aveva contatti con la famiglia tedesca. 
Erano un po’ sparsi per il mondo. Narciso è morto nel Quaranta di tumore. È 
rimasta mia nonna e mia mamma. La nonna parlava il tedesco. Io non l’ho mai 
voluto imparare forse perché c’era questa atmosfera… Quando c’erano questi 
rastrellamenti qualche volta hanno preso anche mia mamma per farsi indicare 
le strade dove loro volevano andare…i soldati tedeschi. Che poi non si capiva 
quali erano quelli tedeschi e quali quelli italiani e raus raus lo dicevano tutti. 
Noi non sapevamo distinguere l’accento. Mia nonna qualche volta ha affronta-
to in lingua tedesca qualcuno e quello ha schivato. Mi ricordo un suo interven-
to giù a Felina o più giù a Leguigno che c’era un distaccamento di tedeschi e 
era intervenuta per liberare qualcuno, un parente. Mi prese con sé. Andammo 
in questo edificio piuttosto grande. Si parlava esclusivamente il tedesco. Lei si 
fece ricevere, lei parlò… ma quella persona fu trasferita ugualmente in Germa-
nia… Il 3 aprile noi eravamo stati radunati nell’aia ma senza mitragliatrice. Di 
persone uomini non ce n’erano. C’era mio zio piuttosto anziano e io piuttosto 
piccolo per cui non fummo trasferiti ma dovevamo rimanere [a case Scadenzi, 
N.d.R]. Non ci hanno trasferiti o portati via. Poi sono entrati in casa e l’hanno 
messa a soqquadro…»21. 

21 T. L.M. 
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«Secondo me erano mal informati»

Il signor Albertini ricorda che il fratello nato mesi dopo è stato chiamato 
Gianni «perché era morto l’americano, John Gull. Era dell‘Ohio, mi sembra. 
L’hanno ammazzato di fronte a Beleo in una casa solitaria nei boschi il giorno 
prima del rastrellamento di aprile». 

E continua: 
«Mio padre era a seminare l’erba medica in mezzo al frumento, io ero con 

lui ad aiutarlo. Mia madre, dall’alto, sull’argine, ci dice: “Ci sono i Tedeschi, 
dovete venire a casa!” Allora mio padre, che non era proprio esperto di que-
ste cose, ma un po’ ne capiva, ha detto: “Mah!… A casa? È meglio che stiamo 
qua!” … Venivano giù nel fango con le jeeps, veicoli da guerra. Ogni tanto si 
piantavano nel fango; il comandante di dietro gli urlava di proseguire, di non 
fermarsi. A noi non hanno detto niente. Mio padre mi aveva detto: “Non ti 
fermare, non guardarli!”Così continuavamo a fare il nostro lavoro. Sono pas-
sati e sono andati giù a Casa Ferrari. Verso le undici, mezzogiorno, si è visto 
del fumo: stavano bruciando, avevano incendiato le case. Li hanno portati sul 
monte insieme a bottiglie di vino e salumi, mentre noi abbiamo continuato a 
fare il nostro lavoro. Hanno portato su i Ferrari, Morrone … e un altro Ferra-
ri, Allievo… lui ha preso due pallottole nel braccio, ma è riuscito ad uscirne. 
Dopo ha raccontato che lassù li avevano messi tutti a pancia in giù, stesi a 
pancia in giù sul Monte Battuta, e guai se alzavano la testa. Erano tre fratelli 
Ferrari, Morrone e Albertini che però non gli hanno fatto niente. Poi gli han-
no detto: “Alzatevi e andate”. Come hanno fatto per muoversi, due li hanno 
uccisi subito, Ettore Ferrari è morto alla chiesa di Villaberza alla notte. Quello 
che poi è successo, a Gombio si è saputo il giorno dopo. Non c’era il telefono 
come adesso… Pensavano, qua, di trovare i ribelli. Secondo me erano male 
informati».

Il signor Achille sottolinea anche un altro gesto: «Ricordo che dopo le due 
tedesche sono andate sul monte, sono passate a piedi, perché quelli uccisi sul 
monte sono stati lì due giorni, ci saranno voluti degli ordini per spostarli, per 
seppellirli»22.

«Un ragazzo che veniva dalla Francia»

«Quel giorno lì è stato buttato all’aria tutto il paese, sono entrati nelle case 
con violenza requisendo roba, soldi, portavano via quello che gli interessava, 
con l’intenzione di bruciare tutto.

Ho visto quella pattuglia lì perché ero in una zona distaccata del paese: il 

22 T. A.A. 
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particolare è che mi sono fermato lì dove c’era il mio amico, uno di questi ra-
gazzi, scappato lì nel bosco per cercare di raggiungere altre zone. Si è fermato 
nella stalla di quel mio amico e i fascisti erano lì fuori.

Lui, un ragazzo che veniva dalla Francia, si è salvato lì dentro. I fascisti era-
no fuori però lui faceva finta di accudire il bestiame e non l’hanno preso»23.

«La parola che aveva sempre in bocca lei anche in italiano era laz-
zarone!»

«Io avevo cinque anni quando mia nonna è morta pertanto mi ricordo ap-
pena appena qualcosina. Chi poteva, venivano a prendere mia nonna e questi 
se la trovavano in mezzo ai piedi e la maggior parte delle volte non erano veri 
tedeschi. Erano fascisti che parlavano a malapena qualche parola di tedesco 
e questa qua in mezzo ai piedi ci rompeva le scatole. Una volta hanno colto 
l’occasione per metterla dentro. Dopo l’hanno riportata a casa e poi è successo 
quel fatto qua quando hanno fatto il rastrellamento. Nel ’44 il nonno era appe-
na morto, c’era l’Augusta, la Maria e Giovanni con Caterina che era sua moglie. 
Era già nato Wilhelm, mio fratello. Si chiamava Piazzi Pietro. 

Lì è arrivato in casa un tedesco che mia madre aveva appena sfornato il 
pane. Aveva sfornato il pane e aveva fatto la frittata. C’era la frittata e il pane 
fresco sul tavolo. Cioè, fresco… caldo! E questo qua è saltato a prendere la 
frittata e s’è messo a mangiarla. Mia nonna ha chiesto subito… cioè… la pa-
rola che aveva sempre in bocca lei anche in Italiano era lazzarone. Penso che 
la stessa parola abbia usato in tedesco: “Veh, lazaroun … t’hanno insegnato 
così l’educazione al tuo paese?”. Questo poi mi è stato riferito dopo che ave-
va detto quelle parole lì. Per aver sentito dire sempre, perché io non c’ero. E 
questo qua è rimasto lì a bocca aperta. Non sapeva più cosa fare. Scioccato. È 
venuto fuori, ha chiamato il comandante, che è venuto dentro a chiacchierare. 
Il comandante lì, per pura fortuna, era dello stesso paese, dello stesso dialetto 
di mia nonna e chiacchierando è venuto fuori che andava da una zia di mia 
nonna a comprare i libri che aveva una libreria a Mannheim. E lì visto che 
tante cose combaciavano si sono calmate un po’ le acque. Poi hanno mandato 
a chiamare la Ida Scarenzi per farsi confermare quello che aveva raccontato 
mia nonna che non c’erano partigiani, che era un paese tranquillo ecc... Lei ha 
confermato le stesse cose, loro hanno chiamato il comando e sono riusciti a 
sbloccare la situazione e a fermare tutto. A Casa Ferrari avevano già ammazza-
to un po’ di gente e bruciato le cascine. Qua doveva essere raso al suolo tutto 
il paese. Messo a ferro e fuoco tutto il paese. Quando si sono calmate tutte le 
acque, hanno lasciato andare tutta quanta la gente e chiuso e buonanotte»24.

23 T. U.G. 
24 T. C.P. 
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«Dopo la guerra non si è parlato abbastanza di questo»

Vincenzo Brenno Albertini è del 1920: «In aprile 1944 ero a casa. Il mio 
compito era di accompagnare i partigiani da un paese all’altro. C’erano quei 
ragazzi del 1924 e 1925, che erano nei boschi, la milizia ci sparava ... e dopo 
due li ho nascosti in una concimaia un Rodolfi Domenico e un Bertino Mar-
gini con del letame un po’ asciutto ... Poi sono arrivati i tedeschi e mi hanno 
portato qui al casello con tutti quelli del paese ... venendo qua i tedeschi sono 
passati che avevano quell’inglese, legato, era un po’ di tempo che girava qua, 
era un ufficiale inglese, e un capitano americano. Andavano a Casa Ferrari, a I 
Boschi, ci dormivano anche ... Mi hanno chiesto se li conoscevo ... ma io li ho 
visti la domenica che venivano in paese a farsi la barba, ma io non avevo con-
tatto... Mi hanno portato alla Colombaia... hanno detto solo “aspettare ordini! 
cinque minuten kaputt”... c’erano tutti quelli del paese basso. C’erano i preti ... 
Gli altri qua al casello. Il mitragliatore lì, con un nastro che non finiva più. Ce 
n’era per tutti, è andata bene. Hanno mica sparato, è andata bene. Il paese era 
pulito, non hanno trovato armi, né partigiani, niente. Con le tedesche eravamo 
amici, ci conoscevamo. Specialmente l’Augusta era quella che parlava più in 
italiano, è quella che ha fatto più pressione. Si sentiva là che discutevano, ma 
non si capiva poi niente, cosa dicevano, parlavano in tedesco...sono stati brutti 
momenti ... Dopo la guerra non si è parlato molto di questo fatto, non si è dato 
l’importanza che si doveva dare»25.

«I protestanti si mettevano in un angolo separato [del cimitero]»

«Nel ’56 mia nonna è morta. Lei era protestante. Da Parma è venuto un 
pastore protestante. I protestanti si mettevano in un angolo diverso, separato 
e il pastore l’ha detto. La dignità del cattolico era quella di essere messo in 
posizione centrale , mentre da una parte si mettevano i protestanti, i bambini 
non battezzati, ecc…»26.

«Poi sono andato a baciarla»

«Ah… il funerale dell’Augusta è stato fatto qua. In quella stanza lì. È morta 
il 3 dicembre del 50. Io avevo cinque anni. Mi ricordo le ultime ore. A mala 
pena, ma me le ricordo. Poi sono andato a baciarla, ma il funerale è stato fatto 
qua. E poi giù al cimitero. Dopo, quel cimitero giù è stato spostato al cimitero 
nuovo e sono state messe lì tutte e due. Sono ancora lì adesso…»27. 

25 Vincenzo Albertini, Testimonianza.
26 T. L.M.
27 T. C.P.
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Gombio settembre 2007, la lapide

Gombio non dimentica

«Per l’americano non esiste una lapide perché non avevamo niente 
in mano»

«Le tedesche le conoscevo perché passavo di lì quando andavo a scuola, 
i nipoti erano quasi della mia età e andavamo a scuola insieme, erano consi-
derate famiglie normali… Io ero presidente del consiglio di frazione di Gom-
bio, nel comune di Castelnuovo Monti. Erano stati costituiti questi consigli di 
frazione: c’era un altro insegnante, Pignedoli, nel consiglio di frazione di Vil-
laberza. Mi disse che avrebbe ricordato volentieri questi caduti delle rappresa-
glie di Casa Ferrari perchè uccisi a Casa Ferrari che è una frazione di Gombio, 
ma sepolti nel cimitero di Villaberza. Qui a Gombio qualcuno ha proposto di 
ricordare queste tedesche che hanno cercato di fermare la rappresaglia. Allora 
si è cominciato a fare questi cippi per ricordare i caduti del paese. Io ho pro-
posto di mettere una lapide a ricordo e nel frattempo ci sono anche queste 



Gombio, 6 maggio 1979, Ugo Guidetti ed altri durante l’inaugurazione della lapide
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due tedesche che la gente vuole ricordare per il loro intervento.
L’abbiamo fatto insieme nel 1979. Abbiamo fatto una commemorazione uf-

ficiale: c’era la banda, le famiglie, il paese. Non sono usciti articoli sui giornali 
ma ho le foto che ha fatto Silvano. Una croce poi è su un monte che si chiama 
Monte Battuta, dopo Soraggio, lì dove hanno ucciso. Per l’americano non esi-
ste una lapide, perchè non avevamo niente in mano, documenti, ecc.28».

Nuovamente

Nel settembre 2007, per l’iniziativa «Sentieri partigiani» siamo andati a Gom-
bio. Eravamo circa settanta persone in buona parte tedesche. Abbiamo incon-
trato i due nipoti di Ida e Augusta, Ciso Piazzi e Luigi Muzzini, ed altri abitanti 
del paese.

Alla fine di una bella mattina di sole e di testimonianze ci hanno invitato al 
loro circolo a mangiare. Il nipote di Augusta aveva preparato una frittata. Stes-
sa casa, stesso forno. Come se la signora Augusta l’avesse cucinata di nuovo. 
Una frittata di benvenuto, questa volta, per altri tedeschi.

Avevano deciso di salutarci con questo gesto di memoria forte.
Non hanno avuto alcun bisogno di complesse discussioni sull’identità. Que-

sta è la memoria familiare, la memoria del paese, sono le radici di Gombio. Ed 
è anche l’immagine di un presente che vuole testimoniare, esserci, prendere 
posizione.

Ida e Augusta hanno fatto una cosa grande. Incombeva una seconda Cer-
varolo.

Il nemico da sfidare erano maschi, militari, nazisti. Eppure le due signore 
hanno protestato, nonostante la loro povertà materiale, con la loro ricchezza 
umana.

Le generazioni che le hanno succedute hanno mantenuto la promessa dei 
legami forti e dato a noi una grande lezione di Storia. 



Gombio settembre 2007, incontro dei Sentieri partigiani con Ciso Piazzi e Luigi Muzzini

Gombio agosto 2008, Ugo Guidetti, Luigi Muzzini e Ciso Piazzi durante le interviste


